모란의 시인 <영랑>을 추억하다
아버지 그립고야 (2회)
경무대의 대형 일본 병풍을 치우게 하고
영랑이 중앙청에 근무하던 당시, 경무대(현 청와대) 이승만 대통령 집무실에 들른 적이 있었다. 영랑의 눈에 비친 대통령 집무실의 모습은 한마디로 가관이었다. 일본의 유명한 금각사를 그린 대형 병풍이 뒷벽 전면을 장식하고 있었다.
실망한 영랑은 이 대통령께 “각하, 저 병풍은 일본의 유명한 금각사 그림인데 어찌 대한민국 대통령 집무실에 저런 것을 놓아둘 수 있습니까? 외국 사절들이 볼까 두렵습니다.”라고 못마땅하다는 듯 발언을 했다.
이때 이승만 대통령은 충격을 받은 듯 눈을 크게 뜨며 말했다.
“아니, 저게 일본 사찰 그림이란 말인가? 누가 그런 말을 해 줘야 내가 알지! 당장 치우도록 사람을 부르게!”
일본 한번 못 가보고 미국에서만 살았기에 이런 걸 전혀 알 길 없었던 항일 정치가 이승만에게, 아첨밖에는 바른말을 해 주는 사람이 한 명도 없었던 것이다. 이렇게 온통 ‘예스맨’들에게 둘러싸여 독재 체제를 굳혀 가던 이 대통령을 보면서 영랑은 적잖게 실망을 해오던 터였다. 이렇게 해서 경무대 집무실에서 금각사 병풍은 자취를 감추게 되었다.
후에 알려진 사실로는, 이 그림은 일본 마지막 총독 아베 노부유키의 집무실에 있었던 일본의 국보급 미술품이었다고 한다.
친일파에 너그러웠던 영랑
평소 동료 문인들로부터 대인관계가 부드럽고 신의가 있다는 평을 들었던 영랑이 드디어 고향을 떠나 서울로 이사하자 차차 영랑 자택(신당동 290-74)을 찾는 문우의 수가 늘어갔다. 여기에는 어느 친구의 집보다 이 집의 술안주와 음식 맛이 뛰어나다는 이유도 있었다고 문우들은 인정한다.
박종화(소설가), 이헌구(문학평론가), 서정주(시인), 박목월(시인), 이하윤(해외문학 번역시인), 김광섭(시인) 등 중량급 문인들이 드나들자 당시 대학생이던 영랑의 맏아들 현욱은 엄하기 짝이 없는 아버지께 다음과 같이 조심스러운 질문을 드렸다.
“아무개 선생은 친일 문인으로 알려져 있는데 아버지께서 그런 분과 교류를 하셔도 좋습니까?”
대강 이러한 내용이었다.
자식의 말이 옳다는 듯, 고개를 끄덕이면서 영랑은 조심스럽게 입을 열었다.
“네 말의 뜻은 알겠는데, 일제 강점기에는 그들에게 협력하지 않고서는 제대로 먹고 살 수 없는 처지인 사람들이 대다수였다. 그런 점을 참작해서 악질 친일파가 아니라면 인재가 태부족한 현실이니 조국의 새 나라 건설에 일꾼으로 일할 기회를 주어야 하지 않겠느냐?”
주변을 놀라게 한 과격한 성격
친구들과 어울릴 때는 항상 상대방의 이야기를 귀담아듣고 나서야 조용히 입을 열어 자신의 의견을 제시했던 신사, 틈만 나면 조용히 고전음악 감상에 눈을 지그시 감고 심취했던 선비, 술에 취해 기분이 좋을 때면 양팔을 들어 덩실덩실 춤을 추면서 오페라 아리아를 즐겨 부르던 한량, 누가 이런 영랑에게 과격한 면이 있을 거라고 생각이나 하겠는가?
1950년 1월 어느 날, 국방부 정훈국(국장 이선근) 측이 문인들에게 군가 가사를 만들어 달라고 요청하는 술자리가 충무로 어느 술집에서 열렸다.
당시 ‘한국문화단체총연합회(현 예총 전신)’ 간부인 문인 10여 명이 함께한 자리에서 이승만 대통령의 공보비서관이던 시인 김광섭은 “한글 맞춤법 중 ‘없다’를 그냥 발음 나는 대로 ‘업다’로 쓰는 게 좋으며 ‘한글 맞춤법 통일안’은 폐지돼야 한다.”라는 당시 이승만 대통령의 독선적인 주장을 앵무새처럼 되풀이해 가면서 강조했다.
이 내용은 1933년 당시 ‘조선어학회’가 발표한 ‘한글 맞춤법 통일안’이 잘 되어 있어서 이미 국민들 사이에 널리 보급된 후였기에 지식층에서는 이승만의 주장을 역겨워하고 있었다.
그럼에도 이 자리에 있던 다른 문인들은 대통령의 주장을 끈질기게 대변하는 비서관의 말에 토를 달아서 유익할 게 없다고 생각했던지 입을 닫은 채 꿀 먹은 벙어리 노릇을 했다.
그러나 영랑은 친일파 숙청을 위한 국회 내 ‘반민족행위특별조사위원회’에 대한 이승만의 친일파 옹호 자세 등 독선적 행동에 불만을 품고 있던 터라, 친구인 김광섭 공보비서관이 무조건 대통령을 추종하는 언행을 하자 역겨워 그만 감정이 폭발하고 말았다.
영랑은 머리끝까지 화가 났던지 얼굴을 붉히며 벌떡 자리에서 일어나 “나는 맞춤법 통일안 폐지에 무조건 반대다, 이유 같은 건 설명할 가치도 없다.”는 말과 동시에 자기 앞의 술상을 순식간에 엎어 버렸다. 옆에 앉아 있던 문인들의 옷에 음식물이 튀고 엎어진 음식들로 방 안은 수라장이 되었다. 그 바람에 이날 술자리는 완전히 흥이 깨져 모두 자리에서 일어서고 말았다고 시인 박목월은 전한다. 강자의 눈치도 안 보는 순수하고 순정적인 영랑의 모습을 읽을 수 있는 대목이다.
이 사건이 있기 훨씬 앞서 ‘한글 맞춤법 통일안’이 공포된 직후인 1934년 봄에도, 서울 종로2가의 일류 요릿집이던 국일관에서 이와 똑같은 일이 벌어졌다.
이 자리에서 문인들은 몇 달 전 조선어학회가 발표한 ‘한글 맞춤법 통일안’이 너무 까다롭고 불편하다며 티격태격하다 일어난 일이었다고 이하윤(해외문학 번역시인)이 영랑 유가족에게 전해 준 일화다.
아직 한글 맞춤법에 생소한 많은 문인들은 “그냥 소리 나는 대로 쓰면 되지 맞춤법을 만들어 복잡하게 할 필요가 있느냐?”며, 여러 예 중 특히 ‘가튼 것’을 ‘같은 것’으로 표기하는 것에 강한 불만들을 쏟아 놓았다. 그러나 유독 영랑만은 한글 맞춤법에 적극 찬성했다.
영랑은, 전문가들의 의견을 존중하자, 또 ‘같은 것’은 ‘가튼 것’으로 쓰는 것보다 훨씬 합리적이라면서 열을 올렸으나 문우들이 알아듣지 못하자 영랑은 “에잇!” 하면서 비호처럼 벌떡 자리에서 일어나더니 음식으로 가득 차있는 교자상을 엎어 버렸다. 이러한 내용을 알고 있는 문인들에게는 영랑의 이미지가 ‘과격파’일 수밖에 없었으리라.
1950년 1월의 충무로 술집 사건이 있고 나서 3개월 뒤 영랑은 취임한 지 겨우 7개월여 만에 출판국장직을 사퇴했다. 1년도 못 채우고 직장을 그만둔 이유는 이승만이 미국에서 데려왔다는, 영랑의 직속 상사인 공보처장이 국장 전결 사항까지 일일이 간섭하면서 영랑의 자존심에 상처를 주었기 때문이다. 또 다른 이유로 그동안 ‘국부(나라의 아버지)적 존재’로 믿었던 이승만 대통령의 독재자적 자세를 알고는 지난날의 존경심이 실망과 반감으로 뒤바뀐 점 등이 크게 작용했다.
순수서정시인, 민족저항시인은 될 수 있었을지 몰라도 조직 사회에서 윗사람에게 잘 보이고 아부도 해야 하는 출셋길 같은 것은 너무도 모르는 영랑이었다.
사진글(대):강진 치안대 발족시 유일한 한복의 영랑 앞줄 중앙 팔에 완장을 찬 이가 이형욱 초대 대장(1945.11)
이번에 발간된 ‘아버지 그립고야’ 표지
다음기사 : 
